
В этом натюрморте Хуана де Сурбарана, написанном в 1640-м году есть один странный предмет. Среди привычных, почти монастырских атрибутов: кувшинов, скромной утвари, лежит предмет особый, почти инопланетный — мельница для шоколада! Праматерью этого предмета была метате — зернотёрка, каменная плита, на которой растирали эти загадочные, горькие бобы, чтобы получить напиток богов.
Но этот предмет на картине — не просто деталь, это знак тихого, но неотвратимого вторжения. В благочестивый и устоявшийся мир испанского «бодегона» XVII века врывается дух далекой, языческой Америки, дух соблазна.
История умалчивает, кто именно привез шоколад в Европу, Колумб или Кортес. И Сурбаран, сам того не ведая, запечатлел самый момент этого тихого завоевания. В его эпоху шоколад был еще не данностью, а загадкой.
Он вызывает споры, тревожит умы богословов: противоречит ли он посту?
Он будоражит врачей: лечит ли он или калечит?
И самое поразительное это то, что ему приписывали свойство помогать при «галантной болезни». Представьте: горький, пенистый напиток ацтеков, который европейцы только начали подслащивать медом и ванилью, вдруг становится сомнительным эликсиром от сифилиса. Абсурд? Конечно. Но в этом абсурде сосредоточен весь дух времени: растерянное, жадное до новых ощущений общество, пытающееся осмыслить дар неизвестного континента.

А теперь перенесемся лет на пятьдесят вперед, во Францию, в картину Франсуа Буше. Здесь шоколад — уже не экзотический диковинный предмет, а атрибут семейной идиллии, светской роскоши. Его подают в изящных кувшинчиках по утрам, для этого существуют специальные слуги, шоколатье. Он уже не тревожит, а услаждает, пройдя путь от ритуального напитка жрецов до галантного завтрака аристократии.
И в этом контрасте между аскетичным метате у Сурбарана и изящным сервизом у Буше мне видится революция вкуса.
Созерцая натюрморт Сурбарана сегодня, я почти физически чувствую тот самый, первый, еще незнакомый Европе аромат. Это не сладкая конфета, а горьковатый, дымный, землистый запах какао-бобов, растертых с перцем чили и ванилью. Запах Нового Света, ворвавшийся в старую, пахнущую воском и ладаном Европу.
P.S. А вы чувствуете, как оживает история, когда понимаешь, что именно изображено на старинной картине?